Как пиарщица крупного московского банка вышла замуж за лесника, и что из этого вышло

Глава из книги «Частные музеи России. Хранители памяти и пространства»

Музей судьбы русской деревни

Частные музеи России. Хранители памяти и пространства

890 р

Говорят, что Смирнов — самая распространенная в России фамилия после Иванова. И хоть имя у Василия Гурьевича Смирнова для наших широт вполне обычное, человек он редкий. Лесник и философ. Зодчий и историк. Плотник, краевед и дизайнер.

Найти и разглядеть этот бриллиант в глубинке смогла Елена Наумова, в прошлом руководитель PR-отдела крупного московского банка, а ныне — хранительница памяти русской деревни. Вместе с мужем они создали на территории села Учма уникальные экспозиции, живое пространство смыслов, где гость, приходя посмотреть на прошлое, находит путь к себе настоящему.

Как так получилось? Пробив автомобильный картер на шоссе близ Учмы, Елена встретила свою судьбу, местного лесника Василия. «Влюбленности с первого взгляда не возникло», — признается она. Но было нечто большее…

«Он починил машину. Когда я на него посмотрела, то первый раз в жизни подумала, что у меня больше нет проблем. Он все решит. Василий провел нам экскурсию в музее истории Учмы, который он создал, и мы уехали».

Через четыре года Елена вернулась с гостинцами и осталась здесь навсегда. Симбиоз двух человеческих стихий стал созидательной силой, благодаря которой свет увидели необыкновенные проекты, не вписывающиеся ни в один шаблон типичного краеведческого музея.

А началось все еще раньше. Учма известна с 80-х годов XV века. Именно тогда живописный берег Волги облюбовал монах Кассиан, в миру Константин, потомок греческих князей Мангупских, прибывший в Россию в свите Софии Палеолог, невесты Ивана III. Заморский гость основал в этом месте пустынь, где и прожил всю оставшуюся жизнь до 1504 года. Знатный византиец ныне известен верующим как Кассиан Грек. В 1764 году монастырь упразднили. А в 1930-х годах в бывших помещениях обители поселили узников сталинского Волголага. В конце десятилетия новая власть взорвала оставшиеся храмы руками заключенных, сровняв с землей многовековое духовное и культурное наследие здешних мест.

Историю эту юный Вася впервые услышал, сидя у костра в лесу. О судьбе греческого князя и необыкновенной связи времен деревенским мальчишкам поведал знаменитый краевед Владимир Александрович Гречухин. Услышанная в детстве история дала свои плоды. В 1989 году Василий вместе с мышкинцами установил на могиле святого крест, заложив новую точку роста всего села. Следом появилась часовня. А через 10 лет и первый местный музей. Василий хотел сохранить историю, которая рушилась на глазах. Монастырь уничтожен. Колхоз умер. Крестьянский труд забыт. Не только труд, но и уклад, и философия жизни. Дорог тогда не было, Учма была отрезана от мира, и музей создавался больше как крик отчаяния: обратите внимание!

В 2006 году в Учму переехала Елена. Деятельная и креативная москвичка дала новый импульс делу, которое начал Василий Гурьевич. Вдвоем они стали из «крика» делать что-то более понятное. То пространство, где люди смогли бы подумать о себе в контексте того, как меняются времена. В итоге получилось почти психотерапевтическое место, драматургия которого выстроена так, что к концу просмотра человек обращается к собственному «я», активирует душевные ресурсы, нащупывает новые смыслы.

Учма сегодня — это четыре полноценных музея, объединенных единым пространственно-смысловым ландшафтом. Три экспозиции — «История бывшей Кассиановой пустыни и ее людей», «Один день из жизни деревни» и «Старухи о любви» — расположились в деревянных амбарах XIX века, которые бережно перевез и восстановил Василий. Четвертая же — «Дыр и заплат» — символично поселилась в здании бывшей школы. Экспозиция эта совсем не о бедности, она о бережливости к людям, вещам, идеям, о иной философии бытия, увы, не всегда понятной человеку, существующему в эпоху «быстрой моды» и короткой памяти. В атмосферных классах бок о бок живут кеды настоящего итальянского принца и ковер из треников в стиле Малевича, ключи из старых монет и платье председателя колхоза.

В 2020 году Учемский музей стал лауреатом премии «Европейский музей года». Идеи музея объединили местных жителей и гостей, для многих Учма стала «местом силы», куда хочется вернуться.

В какой музей ни зайди, все в Учме апеллирует к эмоциям. Основной экспонат — это людские переживания — экспозиция построена на аудиорассказах людей об истории этого места и о своих чувствах. Например, есть среди экспонатов чемодан, но выставлен он не как уникальный предмет с точки зрения материальной ценности, а как повод выслушать историю. Мужчина пришел к женщине с этим чемоданом и сказал: «Я пришел на тебе жениться».

Если иная вещь, голос из прошлого, черно-белое фото лишь затронут некоторые струнки души, то экспозиция «Старухи о любви» сыграет на них, как заправский виртуоз. Елена прошлась с диктофоном по окрестностям, чтобы узнать у местных бабушек, «кака така любовь» у них в жизни была.

«Ходили к нам два моряка, — начинает голос какой-то старушки. — Я и забеременела. В общежитии жила, а он на катере. Потом нашли комнату. Ма-а-аленькую... Говорю: „На чем спать-то будем?“ Он тюфяк принес, одеяло, подушку, ну, а больше ничего и не надо. И вот вся моя жизнь — все горе. Он пил и пил. Приду с работы, а свекровь: „Николай в канаве“. Погрузили его на санки, а он лежит и командует: „Полный вперед!“ Ну вот так прожила без любви этой самой. Как и не жила. Но он меня любил...»

«Короче говоря, мы, не записавшись, сделали ребеночка, — плавно рассказывает Прасковья Ильинична в следующей части амбара. — Как узнали, записались, жили. Да не знаю я, была любовь-то или нет. Не очень, наверное. Он же хромал. В авиации служил, после аварии с палкой ходил. Как-то увидела нас одна и говорит: „Тебе не стыдно с ним ходить?“ Вот так-то. Где же тут любовь? А он как человек был хороший. Работал ветеринаром.

Но в 42 года умер. Потом у меня любовники хорошие были. Свекровь спала на печке. А моя кровать в той же комнате. Кто бы ни пришел, она мне ни разу не сказала: „Что же ты их пускаешь?“ Говорила: „Хорошо, дело молодое“».

«Всю жизнь я любила своего Мишутку, — продолжает Капитолина Александровна в другом углу, — а он такой хулиган был. Свою лошадь ходить по ступеням учил и однажды ввел ее в сельский клуб на Святки. Мол, вот вам еще одна ряженая. На лошади он меня провожал до дома. И она знала, куда идти. И сама иногда заворачивала к моему крылечку. Люди смеялись — понятно, куда Миша ходит. В престольные праздники гулянки в клубе до утра, потом на работу прямо с танцев. Я не могла, как другие, с одним пойти провожаться, потом с другим — Мишки нет, и я домой пошла. Есть любовь! Я же любила...»

Тут и о своей судьбе задумаешься. Любил ли? Был ли любим? Живешь ли в радости или «как положено»? Сюда приезжают за озарением. Пройдя через экспозиции, человек находит ответы на те вопросы, которые у него накопились. Или даже на те, о которых он до этого не задумывался…